Opowieści z Andaluzji prowincjonalnej

Medina Sidonia - urokliwe miasteczko, do którego tak naprawdę zajechaliśmy tylko dla cukierni o nazwie Sobrinas de las Trejas, aby spróbować ich specjału: alfajor de Medina.

Opowieść o skarbach czyli sentymentalnie o zabawach z dzieciństwa

W dzieciństwie lubiłam bawić się w skarby. Gdy znalazłam kawałek szkiełka na tyle duży, by można było pod nim zrobić jakąś artystyczną mini kompozycję czyli SKARB, od razu zbierałam materiały: kwiatki, listki, gałązki, piórka, kamyczki. Posiadanie papierka po cukierku czy pozłotka to było naprawdę coś. Gdy już materiały zostały zebrane przystępowało się do pracy. To był czas na znalezienie dobrego miejsca, gdzie bezpiecznie można było swój skarb zbudować. Miejsce powinno być charakterystyczne, aby je zapamiętać, ale jednocześnie nierzucające się w oczy czyli bezpieczne.

Opowieść Józefa Czapskiego z wizyty u Dymitra Mereżkowskiego czyli jak pogodzić wymogi ewangeliczne z wojną.

Józef Czapski - Młody mężczyzna na czerwonym tle- Zbiory Muzeum Narodowe w Krakowie

Natknęłam się przypadkiem w książce Marii Czapskiej "Europa w Rodzinie - Czas Odmieniony" na fascynującą relację jej brata Józefa Czapskiego z pobytu w Petersburgu 1917 roku. Pojechał tam by wstawić się i prosić bolszewików o uwolnienie uwięzionych kolegów. Niestety misja ta się nie powiodła. Józef Czapski, wówczas zatwardziały pacyfista, dowiaduje się, że wszyscy zostali straceni. Przy okazji jednak trafia na salony literackie Petersburga, w 1917 roku już też mocno prześladowane. Poniżej cytat z książki z jedną ze złotych rosyjskich legend. Fascynująca Lektura.

Twórca snów lub marzeń – baśń ze szkockich Highlandów

Isle of Skye - zdjęcie własne / 2014

Usłyszałam tę starą szkocką opowieść kiedyś na Festiwalu Opowieści w Edynburgu od wspaniałego opowiadacza Davida Cambella. On sam odkrył ją w zbiorku ustnie przekazywanych opowieści, zebranych na początku XX wieku na Hybrydach. Opowiadał, że lubi ją, bo jest to historia o odważnej podróży ku mądrości - podróży, gdzie doświadcza się zmęczenia, straty, a często i rozpaczy. Pokora w przyjęciu trudnego życiowego doświadczenia przynosi jednak w końcu nagrodę. Jaką?

O tym jest ta pełna metafor opowieść ...

The story about how to make the ordinary things come alive by Wiliam Martin

The sunrise above the Kampinos National Park / July, 2026

Do not ask your children
to strive for extraordinary lives.
Such striving may be admirable,
but it is the way of foolishness.

Kwiatowe legendy z Matką Boską w tle

Matka Boża w Ołtarzu Gandawskim Jana van Eycka / źródło: https://upload.wikimedia.org

Od zawsze istotnym elementem kultu Matki Boskiej było porównywanie Jej do najpiękniejszych roślin i kwiatów. Kwiaty, zioła, w ogóle rośliny zwykle kojarzą się z pięknem i dobrem. Nie dziwi więc ustanowienie Nabożeństw ku czci Maryi w maju, kiedy przyroda zdaje się oddawać całe swoje piękno. Na obrazie Matki Bożej w słynnym Ołtarzu Gandawskim Jana van Eycka (1432 r, katedra św. Bawona w Gandawie) to właśnie konwalie, obok lilii, róż i orlików, w niezwykły sposób zdobią koronę na głowie Maryi.

Opowieść o mojej Siostrze 

Nadarzyła się super okazja - niedawny Dzień Siostry i również jej okrągłe urodziny. Mogę, więc, bezkarnie napisać opowieść o tym jak to jest ona naszą dobrą gwiazdą. Oberwę na pewno za to niezłe cięgi, ale co tam.

Dlaczego komary brzęczą i gryzą, a jaskółka lata z rozdartym ogonem

Komar brzęczący /Culex pipiens - źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Komar

Ostatnio komary dają się we znaki. Warto więc zbadać temat czemu są takie cięte ;)

Odkryłam w pewnej legendzie z "Klechd Polskich", autorstwa Stanisława Dzikowskiego, całkiem logiczne wytłumaczenie nie tylko dlaczego komary gryzą, ale czemu też bzyczą. Opowieść była stara i trochę przydługa. Uwspółcześniłam ją nieco i skróciłam i ... zaraz wam całą prawdę wyłuszczę. 

Otóż wszystko zaczęło się od potopu i arki Noego.

Stara beduińska opowieść o dwunastym wielbłądzie - bardzo mądra

źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/Camel

Jest taka stara beduińska opowieść o mądrości i rozwiązywaniu konfliktów. Nie bardzo wiadomo kto jest jej autorem, bo wywodzi się z tradycji ustnej. Ja usłyszałam o niej ze strony FB-owej Pani Liliany Sonik. Myślę, że warta jest przekazywania dalej.

Opowieści z Wystawy "Boznańska" w Muzeum Narodowym

Zdjęcie powyżej to widok pięknie wyeksponowanego dzieła "W oranżerii" Olgi Boznańskiej, które to znajduje się na wystawie stałej Warszawskiego Muzeum Narodowego.

Oprowadzający nas po wystawie czasowej Paweł Mrozowicz przyznał, że Galeria Narodowa po latach postarała się i nareszcie doceniła Olgę Boznańską i pozwoliła, aby jej prace królowały wśród płócien takich mistrzów jak Chełmoński, Malczewski czy Gierymski.

Vincenz a sprawa ukraińska - czy to była retrotopia?

Slajd z prezentacji Profesor Jagody Wierzejskiej do wykładu "Vincenz, Lwów i sprawa ukraińska"

Z doświadczeń ostatnich tygodni widać jak bolesne i ciągle jątrzące się są rany w polsko-ukraińskich relacjach. Odpowiedź na pytanie jak je uleczyć warta jest niejednego pokojowego Nobla. Co zrobić, by nacjonaliści, po obu stronach, nie siali znowu ziaren nienawiści?

Flowery legends

As the days are long and the sun gives away the energy we need so much, let the flowers guide us through the rich landscape of myths and legends. Every plant carries millennia of human imagination and belief, whispering tales of gods and monsters, love and tragedy. Flowers have also their symbols. Like daisies which represent modesty, grace and beauty.  

Opowieść o pięknie i brzydocie

The classic optical illusion: A beautiful lady or an ugly woman?/źródło: https://www.reddit.com/

Pewnego razu dwóch marynarzy wyruszyło w podróż po świecie, aby znaleźć swoje szczęście. Dopłynęli na wyspę, gdzie wódz jednego z plemion miał dwie córki. Starsza - piękność, a młodsza - nie za bardzo…

Wiersz z młodości "My z drugiej połowy XX wieku" Małgorzaty Hillar

Już niejednokrotnie pisałam o moich odkrywczych porządkach i skarbach do których docieram na zasadzie: już, już miałam to wyrzucić ;) 

Nie inaczej było i tym razem.

Opowieści ze Świata Zofii i o co chodzi z polskim tłumaczeniem

Książkę "Świat Zofii" przeczytałam bardzo dokładnie w czasach dla mnie trudnych. Ze złamaną prawą ręką mogłam sobie pozwolić na lekturę nieśpieszną.

Zachwycił mnie rozdział o Darwinie, a zwłaszcza jego zakończenie.

The Daisy by Hans Christian Andersen

The daisy from my garden in the front page of my daughter's the collection of Andersen's Tales 

It's beautiful summer Monday today so I wish us to be as sympathetic as a daisy in a tale of Hans Christian Andersen.  

Now listen!

Opowieść o zegarze kwiatowym Karola Linneusza

źródło: https://www.amusingplanet.com/2019/07/linnaeuss-flower-clock-keeping-time.html

Pliniusz Starszy miał powiedzieć, że przyroda zdaje się wołać do człowieka: Dlaczego patrzysz w niebo? Dałam Ci przecież rośliny, które wskazują godziny.

Ogromną robotę wykonał tu Linneusz,

Stanisław Vincenz i Józef Czapski - opowieść o przyjaźni dwóch idealistów

Józef Capski - O zachodzie słońca/ źródło: https://rynekisztuka.pl/2017/12/18/z-cyklu-klasycy-polskiego-malarstwa-jozef-czapski/

Rok 2026 obchodzony jest jako rok Józefa Czapskiego (1896 - 1993) - wspaniałego malarza i pisarza. Ważne więc chyba, by  poświęcić w mojej blogowe zakładce: Vincenz choć jeden post o wzajemnych przyjacielskich relacjach tych dwojga. Umacniały tę przyjaźń zapewne wspólnie wyznawane wartości, podobieństwo dusz, życzliwość do świata i ludzi. Obaj, również, żyli problemami paryskiej „Kultury” i ją współtworzyli.

Opowieść o tym, jak warto wciąż zaczynać od nowa 

Francisco Goya / Wciąż się uczę - źródło:https://pl.wikipedia.org/wiki/Francisco_Goya

Inspiracją do napisania tego posta jest jeden z ostatnich autoportretów Goi zatytułowany "Wciąż się uczę".

Opowieści z Kadyksu

Do Kadyksu najstarszego ponoć miasta w Europie dotarliśmy późnym popołudniem. Wjechaliśmy niesamowitym mostem wznoszącym się znacznie ponad poziom wody. Łatwo było dostrzec, że niegdyś ta ludzka osada mogła rzeczywiście być wyspą.

The Twelfth Camel - an old Bedouin tale about wisdom and conflict solving

źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/Camel

There's an old Bedouin tale about wisdom, creative thinking and conflict solving. Its origins aren't entirely clear, as it comes from the oral tradition. I'm posting it and thinking about a very clever woman who has birthday 🎈 today.

Listen...

Droga nad przepaścią w Czufut-Kale

źródło: Grafika: OpenAI SORA/ https://www.youtube.com/watch?v=pYU8fUufAC4

Droga nad przepaścią w Czufut-Kale to jeden z 18-stu sonetów Krymskich Adama Mickiewicza. To takie niegdysiejsze poetyckie reportaże z podróży odbytej przez młodego Mickiewicza. Ciekawe, że poeta zamienia się w reportażystę i dodaje przypis dla czytelnika wyjaśniając osobliwość miejsca:

Opowieści z Gibraltaru

Trzeciego dnia naszej andaluzyjskiej wyprawy postanowiliśmy zwiedzić Gibraltar.  Cóż z daleka prezentuje się on, według mnie, najlepiej. Z praktycznych informacji warto zaznaczyć, że mimo iż jest to zamorska posiadłość Wielkiej Brytanii, to nie potrzebujemy tam żadnych dodatkowych pozwoleń na przejście punktu granicznego. Wystarczy polski dowód osobisty.

Opowieśc o sztuce dawania, brania i oddawania z obrazu Botticellego

źródło: https://www.louvre.fr/en/explore/visitor-trails/the-louvre-s-masterpieces/italian-frescoes-on-the-walls-of-the-louvre

Inspiracją do napisania tego posta była rozmowa Pana Dariusza Bugalskiego  z Sabiną Sadecką w podcaście K3  o dobrym życiu.  Rozmawiając o Gracji, psycholożka wspomniała obraz Botticellego "Wenus i trzy gracje dające prezent młodej dziewczynie". Widać na nim trzy młode kobiety. Zostały one opisane następująco: jedna jako rozumna, druga jako kwitnąca i trzecia jako promienna. Sabina Sadecka mówi, że wczytywała się w te znaczenia i zrozumiała jak ważne są te wszystkie trzy rzeczy w naszym życiu. Ważne jest też co gracje podarowują tej młodej dziewczynie. Są to odpowiednio: prezent dawania, prezent brania i prezent oddawania tego czego już nie potrzebuję.  

Opowieści Zen i nie tylko

Natknęłam się ostatnio na zbiorek 101 Opowieści Zen w tłumaczeniu Wojciecha P. P. Zielińskiego. Zostały one napisane przez japońskiego mnicha imieniem Muju Dokyo w 1283 roku. W skład zbiorku wchodzą również anegdoty pochodzące z XIX i XX wieku zebrane przez Nyogena Senzaki.

Ilustracją do posta jest opowieść z książki, którą zachwyciłam się w sklepie Muzeum Narodowego w Gdańsku autorstwa Katarzyny Wasilkowskiej "Niebajka o Mikołaju". Ta opowieść na zdjęciu o raku pustelniku to czyste ZEN :)

Ale mikołajkowo w prezencie kilka prawdziwych opowieści naprawdę zen Nyogena Senzaki.

The unlucky man

Michael Cook - The Weary Traveller

That's one of my favourite story I found many, many years ago at  the awesome place in Oxford - The Oxford Story Museum. Listen ...

There was once a man who thought himself unlucky. He thought his house was too small, he didn't have enough friends, he never had enough money and he didn't even have a wife. - Mum, why does everyone else have more luck than me? - he asked his mother one day.

- Maybe you should ask the oldest and wisest woman in the world - she replied - She lives at the top of the magic mountain. And the unlucky man set off to meet the wise woman.

Opowieść o Aniele, który pomaga krzyż nosić

Bartolome Esteban Murillo/Saint Francis embracing Christ /Muzeum Sztuk Pięknych w Sevilli - zdjęcie własne (marzec 2026)

 

Kończę książkę o losach moich pradziadków Aleksandry i Zygmunta. Przypadkiem, dzięki aktom urodzenia i śmierci, odkryłam fakt ich wygnaństwa - bieżeństwa w 1915 roku i ich trzyletni pobyt w Jekaterynosławiu (obecnie Dniepro w Ukrainie). Po ponad stu latach staram się opowiedzieć tę pominiętą, zapomnianą i sponiewieraną historię. Posklejałam ją z zachowanych ustnych wspomnień, faktów historycznych, licznych lektur i przeczuć. 

Opowieści z Andaluzji część druga

Drugi dzień naszej andaluzyjskiej przygody mieliśmy spędzić w górzystym terenie Sierra Nevada. Przypadkiem kierując się z Kordoby na Rondę i mając na celu odwiedzenie przynajmniej jednego Pueblo Blanco, odkryliśmy urocze miasteczko Osunę. Zaprowadził nas tam tak naprawdę głód i piękne słońce.

Opowieść o SuperAgerach

Zdjęcie własne z wystawy Muzeum Jarosława Iwaszkiewicza w Stawisku

SuperAger to określenie osoby, która wyjątkowo dobrze się starzeje w sensie neurologicznym. Mówiąc krótko zachowuje sprawność wszystkich zmysłów i dobrą pamięć mimo wieku (age)- stąd też nazwa.

Kordoba - legendy i opowieści

Mezquita w Kordobie o 8.30 rano 28 lutego 2026 - zaraz po otwarciu bram

Naszą wyprawę po Andaluzji zaczęliśmy od Kordoby. Zajechaliśmy tam wczesnym wieczorem i w żaden sposób nie mogliśmy znaleźć miejsca do parkowania. Już w hotelu zrozumieliśmy dlaczego. Otoż spaliśmy pod samą Mezquitą na końcu dawnej dzielnicy żydowskiej. 

Warto jednak było zostawić auto kilometr przed i przejść się tajemniczymi uliczkami starego miasta.

The legend of La Llorona - The Weeping Woman

The Weeping Woman by Picassso / źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Weeping_Woman

The word llorona in Spanish comes from llorar, meaning to cry. La Llorona is then translated as the crying woman or the weeping woman.

According to the legend, La Llorona was once a beautiful woman who drowned her children in a river out of jealousy or despair. After that, overcame with guilt, she took her own life. Condemned by fate, her spirit roams the earth. She cries out for her children and looks for them near the rivers and canals.

Refleksje o trudnej polsko-ukraińskiej przyjaźni

Z otchłani Internetu

Rzadko ostatnio postuję na FB, bo marzą mi się inne portale społecznościowe. Takie bez fejków, bez mowy nienawiści, no i bez bezmyślnych botów. Wiadomo jednak, że nie żyjemy w świecie idealnym. Dziś czwarta rocznica napaści Rosji na Ukrainę. W dzień taki jak dziś chciałabym wyrazić solidarność z moimi ukraińskimi przyjaciółmi i za ich poetą, Ivanem Franko, życzyć im i nam wiary w siłę ducha.

Opowieść o sędziowskiej niezawisłości z "Listów z Nieba" Stanisława Vincenza

Natknęłam się ostatnio na artykuł Macieja Jońca zatytułowany "O sędziowskiej niezawisłości". Ach, jakże się zdziwiłam, że Profesor Prawa Maciej Jońca czyta Vincenza. Pisząc o fundamencie państwa prawa czyli niezależnych sądach cytuje Stanisława Vincenza, ale posłuchajcie krótkiego fragmentu artykułu...

Legenda o Zaklętym Zamku na Górze Królowej Bony w Starej Łomży

Widok z Góry Królowej Bony na rozlewiska Narwi / zdjęcie własne

Jako małe dziewczynki, spędzając wakacje u Dziadków, często chodziłyśmy na Górę Królowej Bony. Wchodziłyśmy na nią od strony źródełka, o którym krążyły niesamowite historie. Źródełko faktycznie sączyło się pod górą i to był to dla nas wystarczający dowód na prawdziwość legendy, którą wówczas w Starej Łomży znał chyba każdy. 

Opowieść Profesora Gadacza o 2025 roku z rozmowy w Radio TOK FM

F. Goya-El sueño de la razón produce monstruos/źródło: https://www.elespanol.com

Według Profesora Gadacza żyjemy "w epoce postetyki". W rozmowie z Jackiem Żakowskim Radio Tok FM, podsumowującej 2025 rok, mówił:

"Rozumiem przez to, że zasady etyczne nie obowiązują, tylko że istnieje coraz większe społeczne przyzwolenie do ich przekraczania. (...) Pewne wartości zanikają. Kiedyś były słowa jak honor, wstyd. Dzisiaj żyjemy w czasach bez wstydu. Pojęcia honoru nie ma. (...) Dzisiaj politycy to deweloperzy (...).

Opowieści i dobre słowa od Marii Carmen 

Mam w Hiszpanii wspaniałą przyjaciółkę, która tak naprawdę jest przyjaciółką z czasów studenckich mojej córki. W czasach pandemii, aby utrzymać kontakty społeczne spotykałam się z Marii Carmen online. Udzielała mi lekcji języka hiszpańskiego. Jednak tak naprawdę opowiadałyśmy sobie historie. Moja miłość do opowieści jest tak wielka, że kaleczyłam język Cervantesa, ale opowiadałam Marii Opowieści, a ona wspaniale mnie w tych opowieściach prowadziła.

Stara bajka  "Mrozik" 

Ivan Bilibin /źródło: https://www.meisterdrucke.pl/wydruki-artystyczne/Ivan-Yakovlevich-Bilibin/769556/Ilustracja-do-bajki-Morozko

Mróz ostatnio trzyma i nie chce ustąpić. Warto więc przypomnieć sobie starą słowiańską baśń, w tym klimacie właśnie.

Belgijskie opowieści z Dinant i nie tylko

Coraz mniej entuzjastycznie podchodzę do spontanicznych wyjazdów, ale taki z powodów rodzinnych to zupełnie inna sprawa. I tak na szybko zaplanowaliśmy nasz wyjazd do Luxemburga. I tu od razu polecajka. Jeśliby chcielibyście dojechać w miarę szybko i tanio, a przy okazji coś zwiedzić i przeżyć degustację belgijskich piw to wybierzcie lot do Brukseli i z opcją samochód. Dojedziecie stamtąd sprawnie do Luxemburga, po drodze odwiedzając wiele malowniczych zakątków belgijskiej Walonii znanej z tajemniczych legend.

WOŚP- owe opowieści 2026

Aukcje WOŚP dopiero się rozkręcają, a ja już mam tegoroczną bardzo miłą niespodziankę. Jeszcze przed świętami upatrzyłam na aukcjach przecudnej urody bombkę.

Noworoczna opowieść o poszukiwaniu dobrego życia 

Karl Gustaw Jung miał kiedyś powiedzieć: Człowiek nie może znieść bezsensownego życia (Man cannot stand a meaningless life). To wyznanie padło w rozmowie z 84-letnim już wtedy Jungiem.

Journey of the Magi by T.S. Elliot

Hans Thoma / Three Magi on the way to Bethlehem

Journey of the Magi by T.S. Eliot is called a sincere poem of conversion.  Especially that there aren't shiny lights from the heaven. It shows the thoughts of a pagan king who experienced the birth of  Jesu but at the same time couldn't see any good and joyful news in this fact. But listen ...